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E in kalter morgen. nebelschwa-
den erstrecken sich vom nahen 
bodenseeufer bis  in die  kon -

stanzer altstadt. an der touristen-
information steht eine gruppe von 
acht schweizer senioren vor einem 
hochgewachsenen, blonden mann mit 
brille. daniel gross ist stadtführer 
und stellt sich mit vornamen vor. 
„herrn gross kennt man in konstanz 
nicht“, scherzt er. die altstadt ist gut 
erhalten, weil sie im zweiten welt-
krieg nicht bombardiert wurde. dafür 
lag die linksrheinische altstadt zu 
nahe an der schweizer grenze. zudem 
gab es in der kleinstadt keine kriegs-
wichtige industrie. „und letztlich hat-
ten die konstanzer,  so heißt es zumin-
dest,  geschaut, ob die kreuzlinger ver-
dunkeln oder licht anlassen. so hat 
sich dann auch kon stanz verhalten, 
und die grenze zwischen den beiden 
städten war noch schwerer auszuma-
chen“, erklärt gross. der einzige 
kriegsschaden entstand  bei der friedli-
chen besatzung durch einen wohl 
angetrunkenen panzerfahrer bei einer 
beschädigten  hausecke. 

kurz nach zehn uhr geht es mit dem 
eigentlichen thema der stadtführung 
los: feuergassen. der, wie er sich 
selbst nennt, „konstanzer aborigine“ 
öffnet mit einem  schlüssel eine 
metalltür, die neben einem kleidungs-
geschäft in eine enge gasse zwischen 
den stadthäusern führt. im gänse-
marsch bewegt sich die  gruppe in die 
schattige gasse, die heute als flucht-
weg im brandfall dient. früher stieg 
ein grässlicher gestank aus diesen 
gassen. bis zur installation von kana-
lisationsleitungen um 1880 war der 
ursprüngliche zweck jener gassen die 
abfuhr von, wie gross sie nennt, 
„stoffwechselendprodukten“ in den 
see. während gross diese geschich-
ten mit anekdoten  rund um die  
„scheißgassen“ untermalt, rümpft sein 
publikum angewidert die nasen, was 
für ihn ein erfolg  ist: „geschichte 
möglichst lebendig zu vermitteln und 
atmosphäre zu schaffen“, sind 
ansprüche, die er an sich  stellt. 

unterwegs zur nächsten station, 
dem  fischmarkt, beantwortet er  fra-
gen und führt smalltalk, der mehrfach 
von einem fröhlichen „morgen, 
daniel!“ von  passanten unterbrochen 
wird. „wenn man das schon so lange 
macht wie ich, dann kennen einen die 
leute einfach“,  erklärt er. schon wäh-
rend seines studiums der geschichte, 
kunstgeschichte und literatur des 
mittelalters an der universität kon -
stanz führte daniel gross zahlende 
kunden durch die konzilstadt, weil er 
keine lust mehr auf seinen aushilfsjob 
als kellner hatte. „während meiner 
ersten führung war ich extrem nervös, 
las fast alles,  was ich sagte,  ab und ver-
tauschte die ohnehin schon viel zu vie-
len Jahreszahlen“, erinnert er sich. 

seither sind 30 Jahre vergangen. 
gross hat sein handwerk bis ins detail 
perfektioniert. ablesen hat er schon 
lange nicht mehr nötig, er kennt die 
geschichte seiner heimatstadt in- und 
auswendig. dank seines stetig gewach-
senen wissens muss sich der histori-
ker nicht zwischen unterhaltung und 
wissensvermittlung entscheiden. auf 
seinen führungen füttert der 55-Jähri-
ge sein publikum mit anekdoten und 
fakten. er erzählt von zweisitzigen 
latrinen des mittelalters,  erklärt, der 
ausdruck „ein geschäft machen“ leite 
sich von diesen „doppelsitzen“ ab: 
man konnte sich in jenem abgeschlos-
senen raum privat besprechen. als 
beweis zeigt er eine zeichnung aus 
dem frühen 15. Jahrhundert  mit einer  
anlage. so gelingt es den unterhal-
tungsfaktor hochzuhalten, ohne  die 
korrektheit des inhalts zu beschnei-
den. „infotainment“ nennt er das.

die zuhörende gesellschaft macht 
vor einer säuberlich restaurierten mit-
telalterfassade halt, wo der infotainer 
erneut seinen schlüssel zückt und die 
gruppe in eine gasse, die noch enger 
als die vorherige ist, eintreten lässt. 
die etwa einen meter breite lücke 
zwischen den maroden rückseiten der 
auf der vorderseite so aufgehübschten 
häuser und einer mauer aus dem mit-
telalter ist mit mülltonnen und abluft-
rohren von dampfabzügen gefüllt. ein 
hölzernes plumpsklo ragt wie ein 
erker aus der wand. heute wird es 
natürlich nicht mehr als solches 
benutzt, doch einige der senioren erin-
nern sich an eine zeit, in der sie selbst 
noch plumpsklos benutzten. gross 
nutzt die gelegenheit und rezitiert ein 
konstanzer fasnachtsgedicht, das von 
trockentoiletten handelt, und löst  
gelächter aus. um „die leute nicht 
einzuschläfern“, ist es für ihn wichtig, 
publikumsbezogene inhalte zu vermit-
teln. flexibilität ist gefragt. er führt  
schüler, germanisten, ingenieure, 
touristen, meist zwei gruppen in der 
woche. während des lockdowns hat-
te er keine gäste.  bezahlt wird er  aber  
je besucher. zum schluss  applaudie-
ren die gäste, danken und  bezahlen.

 
fabian sigron, Kantonsschule Kreuzlingen

Grässlicher 
Gestank
eine tour durch die 
feuergassen der 
konzilstadt konstanz

A ufgeregte kinderstimmen 
hallen frühmorgens durch 
die gassen der churer alt-
stadt. die luft ist kühl, und 
die ersten sonnenstrahlen 

finden zaghaft ihren weg hinter den 
hohen bergen hervor. spannung liegt 
über der hauptstadt des  kantons grau-
bünden. die alljährliche churer maien-
sässfahrt findet statt. seit bald 170 Jahren 
steigt im frühling der puls der stadtbe-
völkerung in froher erwartung auf den 
schönsten schultag im Jahr.

1854 gab es  die erste maiensässfahrt. 
seit damals wandern die churer schüler 
jedes Jahr im frühsommer auf die umlie-
genden maiensässe. auf den von wald 
umgebenen bergweiden mit hütten, die in 
vergangenen zeiten vorübergehend im 
frühjahr bewirtschaftet wurden, bevor es 
auf die höheren almen ging, genießen die 
kinder und Jugendlichen die frische berg-
luft. nie fällt das frühe aufstehen leichter 
als an diesem besonderen tag. nach dem 
frühstück werden die bergschuhe 
geschnürt und wird der rucksack geschul-
tert. ungeduldig drängen sich die schüler 
klassenweise auf den kornplatz zur 
besammlung. „in der stadt ist eine spürba-
re positive hektik wahrnehmbar. dies 
durch die vorfreude der schüler aufs 
bevorstehende, den mehrverkehr durch 
das bringen der kinder und natürlich auch 
durch das viel größere aufkommen von 
personen in der innenstadt, die den auszug 
mitverfolgen wollen“, schildert der  stadt-
polizist tobias reinhard. 

um 6.58 uhr begleitet die Jugendmusik 
die schülerschar durch das obertor hinaus. 
„früher hat die Jugendmusik immer beim 
glockenschlag um punkt sieben uhr ange-
fangen zu spielen. das hat zu schwierigkei-
ten geführt, weil so der auszug der schüler 
die durchfahrt der arosabahn behindert 
hat. die koordination mit dem fahrplan 
muss mit der stadtpolizei und der rhäti-
schen bahn abgesprochen werden, damit 
das gut aneinander vorbeigeht“, erklärt der 
schulleiter, primarlehrer und dirigent der 
musikgesellschaft union, Jürg gysin. am 
straßenrand winken eltern, großeltern 
und andere  churer zum abschied. „nach 
dem auszug der schüler kehrt in der stadt 
eine eigenartige ruhe ein“, sagt reinhard. 

schon kurz nach dem stadttor beginnt 
die steigung. zu beginn noch zügig und 
voller tatendrang, später etwas langsamer, 
überwinden die kinder die höhenmeter. 
die erst- und zweitklässler wandern auf 

den mittenberg, die anderen Jahrgänge 
verteilen sich auf die maiensässe nadig, 
weisshütte und fülian am pizokel. die 
oberstufenschüler begeben sich nach 
Juchs. die plätze werden innerhalb von 
zwei bis drei stunden erreicht. „wir haben 
schüler, die am liebsten hochrennen wür-
den. es gibt aber auch andere, die schon 
kurz außerhalb der stadt finden, dass sie 
ihr tagesziel erreicht hätten und am liebs-
ten hierbleiben würden“, sagt Jürg gysin.

kaum hat eine klasse eine feuerstelle 
erobert, steigen die ersten rauchsäulen in 
den blauen himmel. die ungeduldigen 
halten bereits ihre wurst ins feuer. andere 
warten auf die glut. pechvögel setzen sich 
auf stachlige silberdisteln, und weiche stei-
ne entpuppen sich als kuhfladen. der wür-
zige duft der bergwiese vermischt sich mit 
dem geruch von bratwurst. insekten sum-
men, vögel zwitschern, und das rauschen 
der tannen erfüllt die luft. die kinder ver-
bringen den nachmittag mit lachen, sin-
gen und spielen. „es gibt natürlich auch 
auseinandersetzungen. zum beispiel klas-
sen, die sich gegenseitig in einer tannen-
zapfenschlacht messen und versuchen, 
hierarchien herzustellen“, erklärt  gysin. 
gelegentlich müssen die sanitäter finger 
verarzten, die schmerzhafte bekanntschaft 
mit der klinge eines schweizer taschen-
messers gemacht haben. „das maiensäss 
ist immer ein bisschen ein gewusel. es ver-
mischen sich die klassen, man findet neue 
freunde und lernt neue leute kennen.“  es 
werden kränze aus tannenzweigen und 
blumen geflochten, hütten gebaut und 
kohlenstücke aus den feuerstellen 
gefischt, um sich für die heimkehr zu 
bemalen. zwischendurch wird nach gewit-
terwolken ausschau gehalten, in der hoff-
nung, keine zu entdecken. „heute kann 
man das wetter ziemlich genau voraussa-
gen. früher ist man zusammengesessen 
und hat sich beraten. man hat auch den 
wetterdienst des flughafens zürich ange-
rufen, um noch genauere informationen zu 
erhalten,  und dann entschieden, ob die 
maiensässfahrt stattfindet.“

viel zu schnell ist es zeit für  den heim-
weg. „über mittag herrschte eine ent-
spannte ruhe, die am späteren nachmittag 
wieder in eine phase der vorfreude auf das 
zurückkommen der kinder und den bevor-
stehenden umzug überschwappt. beim 
umzug ist fast die ganze churer bevölke-
rung entlang der straßen präsent,  und die 
freude über die rückkehr der kinder ist 
spürbar“, stellt stadtpolizist reinhard fest. 

die kinder in chur lieben die 
maiensässfahrt und wandern in die berge. 
sie singen „stiller berg, viel lieber wald“,  
bauen hütten  und werfen tannenzapfen.

Gewusel auf 
den Bergweiden

Y ou’ll never walk alone!“ – wan-
dern mit dem „eifelfan“. „wan-
dern ist für die psyche gut, nach 

einem stressigen arbeitstag kommt man 
runter. auch von einem ruhepuls von 38 
konnte ich in der damaligen zeit als fuß-
ballspieler nicht sprechen“, schmunzelt 
heinz linz, der in der region als der „eifel-
fan“ bekannt ist. der  wanderer aus dem  
örtchen kollig in der  vordereifel, der süd-
ostecke der eifel, begeistert naturfreunde 
mit  ausgefallenen wanderangeboten. bei 
der 24-stunden-wanderung in berchtesga-
den in bayern wanderte linz   mit seinem 
freund und  98 wanderern in 24 stunden 
auf den 2700 meter hohen watzmann und 
legte  60 kilometer zurück. bis zu seinem 
40. lebensjahr war heinz linz im nahen 
elztaler fußballverein als spieler aktiv und  
zehn Jahre  Jugendleiter. nach seiner fuß-
ballkarriere  kam er durch einen zufall auf 
das wandern, das neben dem mountain-
biken und Joggen ein  ausgleich zu seinem 
beruf als bautechniker ist. „aus der laune 
heraus traf ich mich mit kollegen, die 
ebenfalls fußball spielten, zum wandern 
in der eifel. es machte erstaunlich viel 
spaß, wir wanderten alle Jahre immer wie-
der gemeinsam“, erklärt der 53-Jährige, 
dessen kurze schwarz-graue haare meist 
von einer wanderkappe bedeckt werden. 

sein  interesse,  sich zum wanderführer 
ausbilden zu lassen, wurde  größer. die ver-
bandsgemeinde maifeld wurde durch viele 
anfragen nach wanderführungen auf ihn 
aufmerksam. so ermutigt, beschloss er, es 
als wanderführer zu versuchen. nach 
absprache mit dem arbeitgeber, ein 
nebengewerbe anmelden zu dürfen, 
begann linz  2016, wanderangebote im 
gebiet der ost- und moseleifel auf seiner 
eigenen website und auf plattformen wie 
facebook oder instagram anzubieten, so 
erwarb er sich seinen ruf als „eifelfan“. er  
offeriert eine große bandbreite an the-
menwanderungen – von Yoga-wanderun-
gen, bei denen ihm eine  Yoga-lehrerin 
assistiert, bis hin zu sonnenaufgangs- und 

mondscheinwanderungen. beliebt sind die 
ganztagswanderungen, geläufig unter 
„zwölf-stunden-wanderungen“, bei denen 
man mit 40 bis 50 zurückgelegten kilome-
tern rechnen muss. freuen kann man sich 
hier auf die verpflegung durch seine  ehe-
frau sonja an bestimmten stellen der rou-
te, die teils  hilfe von tochter eva erhält. 
bei  genusswanderungen wird der fokus 
besonders auf die verpflegung gelegt. 
„durch die zusammenarbeit mit gastrono-
men aus der umgebung werden wir zwi-
schendurch mit wein, pralinen und allem 
möglichen verköstigt“, schwärmt linz.

 erwähnenswert  sind die mehrtageswan-
derungen, die vier tage dauern. „hierfür 
habe ich meist den lieserpfad gewählt. pro 
tag gehen wir 20 kilometer, sodass wir 
nach vier tagen auf 80 kilometer kommen. 
die strecke lässt sich in vier etappen ein-
teilen: wir starten im ort boxberg, gegen 
abend erreichen wir daun. am nächsten 

1885 gilt als geburtsjahr der kostümier-
ten umzüge. unter einem  motto haben 
sich die schüler verkleidet. vergangene 
themen sind etwa  „sagen aus graubün-
den“, „schweizerreise“ oder „wasser“. „für 
die schüler muss es umsetzbar sein, da sie 
die kostüme in der handarbeit und im 
werken selber machen“, erklärt der schul-
leiter. seit 1974 zeigen die schüler in einem 
dreijährigen rhythmus stolz ihre selbst 
gemachten verkleidungen. die schüler-
schar wird jeweils von der Jugendmusik, 
der stadtmusik und der musikgesellschaft 
union begleitet. „mit der musik bereichert 
man den umzug und lockert ihn auf“, 
erklärt Jürg gysin, der als Junge selbst in 
der Jugendmusik mitgespielt hat.

der umzug endet auf der Quaderwiese, 
am rande der altstadt. nach einer 
ansprache singen alle 3000 schüler 
gemeinsam das churer stadtlied „was ist 
so schön wie unsre stadt“ und das churer 
maiensässlied „stiller berg, viel lieber 
wald“. „in meiner funktion als dirigent 
darf ich den gesangschor dirigieren. das 
ist schon enorm. ich bin dann immer ner-
vös, obwohl das nicht wahnsinnig kompli-
ziert ist, aber diese masse von kindern 
und leuten, die rundum sind, ist sehr ein-
drücklich.“ dieser emotionale moment 
rührt einige zuschauer zu tränen. „bei 
vielen churern, wie auch bei mir, merkt 
man, dass sie in erinnerungen an das mai-
ensäss schwelgen“, sagt tobias reinhard. 
„ich glaube einfach, dass das maiensäss 
etwas ist, was die churerinnen und churer 
verbindet. es gehört einfach zur stadt. das 
ist sicher auch ein grund, wieso diese tra-
dition weitergetragen wird“, schlussfolgert 
Jürg gysin. an diesem tag werden erin-
nerungen geschaffen, die jeden churer ein 
leben lang prägen.  zum abschluss des 
tages fliegen hüte und rucksäcke unter 
Jubel in die luft. auslöser ist der mit 
sehnsucht erwartete ausruf: „und mora 
isch schualfrei!“

sina lampinen
Kantonsschule Zürcher Oberland, Wetzikon

Tolle 
Touren
hütten bauen, kränze 
flechten: schüler lieben 
die tradition in chur. 

zwölf stunden durch 
die eifel: wandern mit 
einem fußballfan.

latrinen und mehr: 
mit einem historiker 
durch die altstadt 
von konstanz.  
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tag geht es weiter nach manderscheid. am 
ende der dritten etappe erfolgt unsere 
ankunft in wittlich, sodass in etappe vier 
die letzten 18 kilometer zurückgelegt wer-
den, bis wir den weinort lieser erreichen. 
die abende verbringen wir jeweils in 
hotels.“ von schmalen bis zu breiten 
wegen und brücken bietet der lieserpfad 
alles, was das wandererherz begehrt. die 
teilnahmegebühr liegt oft bei etwa 20 
euro, falls man die  strecken mit einer län-
ge von zehn bis 15 kilometern auswählt. 

die routen variieren natürlich auch im 
schwierigkeitsgrad. entsprechend den 
steigungen sind sie also leicht, mittel-
schwer oder schwer. „einige waren wäh-
rend der wanderung überrascht, deshalb 
ist es besonders wichtig, vorab auf solche 
angaben zu achten“, warnt  linz. es  mel-
den sich sowohl familien als auch ganze 
belegschaften  an, der  altersschnitt liegt 
bei 50 bis 55 Jahren. deshalb greift  linz 

auf die für die region typischen „traum-
pfade“, ausgewiesene und  attraktive wan-
derwege, zurück und auch auf  die fünf bis 
sechs kilometer langen „traumpfädchen“.

 auf  einem achtmonatigen zertifikats-
lehrgang zum kultur- und weinbotschafter 
bei der industrie- und handelskammer in 
trier hat er viel über die mosel gelernt. „es 
war eine wirklich spannende zeit. für mich 
ist die mosel durch ihre vielfältigen stre-
cken mit ausblicken auf flusswindungen 
und weinberge ein großes highlight“, 
berichtet heinz linz begeistert. „dennoch 
ist es auch besonders wichtig, die wander-

wege vor der haustür schätzen zu lernen“, 
fügt er an. trotz großer kenntnisse über 
wege  kann man sich als wanderführer nie 
sicher genug sein. 

dies musste linz am eigenen leibe 
erfahren, obwohl er nie unorganisiert eine 
wanderung startet und sich noch nie ver-
laufen hatte. so plante er eines sommers 
eine benefizwanderung mit 75 teilneh-
mern und fuhr wie üblich mit seinem 
mountainbike den weg ab. 

die letzten zwei kilometer sparte er 
sich, da er diese recht gut kannte.  durch 
einen windbruch waren tage zuvor viele 
bäume auf den weg gefallen, die diesen 
unpassierbar machten. „und dann standen 
wir dort. uns blieb nichts anderes übrig, als 
umzukehren“, erinnert er sich nur ungern. 
„es waren auch wanderinnen dabei, die 
über 80 Jahre alt waren. wir männer ent-
schlossen uns dann, eine kette zu bilden, 
um sie den berg hochzuziehen, das hat 
recht gut funktioniert. ich denke, dass das 
die momente sind, die einer wanderung 
einen spannenden, unvorhersehbaren und 
unvergesslichen charakter verleihen.“

als ehrenamtlicher wegepate kümmert 
sich linz leidenschaftlich gerne um das 
„traumpfädchen paradiesweg“ in polch: er  
kontrolliert  regelmäßig die wege, bänke 
und beschilderungen, um den wanderern 
ein  naturerlebnis zu ermöglichen.  sein 
persönliches ziel für die zukunft ist die 
teilnahme an einem der „megamärsche“, 
bei denen man sich einer strecke von 100 
kilometern stellt, die man innerhalb von 
24 stunden bewältigen muss.  „ich bleibe 
am ball“, sagt linz.

lynn röttgen, Megina-Gymnasium, Mayen

Traumpfade durch die Eifel
ein fußballer entdeckt das wandern für sich und andere 
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nasium am Schloss • Schorndorf, Johann-Philipp-
Palm-Schule • Schwanewede, Waldschule • 
Schweinfurt, Celtis-Gymnasium • Schwetzingen, 
Carl-Theodor-Schule • Sofia (Bulgarien), Galabov-
Gymnasium • Steinfurt, Herman-Emanuel-Berufs-
kolleg • Trogen (Schweiz), Kantonsschule Trogen • 
Wiesbaden, Friedrich-List-Schule • Würzburg, 
St.-Ursula-Gymnasium • Yokohama, Deutsche 
Schule Tokyo Yokohama • Zagreb/Kroatien, III Gim-
nazija • Zürich, Kantonsschule Stadelhofen, Kan-
tonsschule Zürich Nord


